股票配资平台门户官网这样的滤镜脸后面可能是空洞的身子

所有车像个多才多艺的女性，可惜长得丑。这话还挺形象的。其实我一直觉得，车这个东西，不就是制造出个能跑能载能跑的女人嘛。精明点的同行都知道，现在消费者买车，外观占了35%以上的决定因素，有些人甚至说，看脸的时代，外观直截了当决定了第一印象。

我观察的对象特别多。比如那天我在修理厂碰到个老板，他刚刚卖掉一款颜值还行的SUV。搭他话头，这款车其实里子还不错，动力、空间都格局不错。但现场我看啊，绝大多数人看车，第一眼都会被那外形吸引。嗯，确实。其实我也试过两三次，逛车展或者看新车，最先看的不是车身材质、动力性能、还是那车的线条。

但你知道吗，现在好多设计师都在拼电动脸谱。前几年还在追硬朗大气，可最近热门的，好像是那一抹炫目的网红脸。比方说，某品牌新款车，外观就像那脸被P了个滤镜。但是真实买这些车的，特别是普通消费者，实际体验后发现，这样的滤镜脸后面可能是空洞的身子。

我还记得我前几天在看一款新车的设计稿时，设计师自己都得承认，线条那些，基本是拼出来的，不像传统的车体线条自然流畅，也许工程师心里只在意空气动力学。其实这个差异我也可以理解——研发流程就像配方做菜，先有个基本版出来，再加点调料、装个盘子，目标做到让人眼前一亮。

但消费者会注意什么？还是脸哪个。对吧？我和朋友聊过，他说：我就是喜欢大块的车标，觉得很有安全感。这其实是个心理暗示——大牌=可靠。之前我还听说，很多买家一句话这个车的前脸让我第一眼就觉得舒服，别的品牌那种笑脸我看着就别扭。言下之意，第一印象比实际性能更重要。让我觉得，有时候那些优秀的资料数据，比不过一张漂亮的脸。

话说回来，我也不否认，外形好看还是利于销售的。而这，就像女人的打扮：年轻时追求潮，年纪大了更看重气质。车也是。可问题长在哪？现在设计师越来越多追新——比如说那什么溜冰鞋腰线、猩猩眉大灯。有时候我想，这些其实就像在妆点————只要不过火，可以提升吸引力。但有时候，我会跟自己说：这外观设计山寨出来的特色太多了，跟人织毛衣似的，一针一线拼凑，最后看上去像一堆碎片。

供应链也是个隐形的因素。很多时候，车厂设计的，真得看背后材料供应。比如那次我开一辆国产车，小厂的轮胎比品牌胎要节省20%，但开起来，脚感真不一样。用我自己的话说就是，配料差点事。像这次，假如有个工厂玩点心思，用更好材料，可能外观一样，但脚感就更扎实。而这些硬货，其实都藏在了供应链博弈的背后——设计师画大饼，供应链拼配料，最后消费者只看到外壳。

你会不会觉得，现在市场还是看脸的天下？确实。这也是为什么有些品牌为了颜值，甚至把内饰砸得花里胡哨。但我自己用车多年，觉得，谈气质远比外在漂亮重要。尤其我开了快15年，短距离规划都知道，油耗、维修、保值率，才是真线下的硬指标。

我还查了一下保值率这个事。大概通过我观察，国货车平均跑完五年，残值可能到40-50%，而合资中端SUV，大概能到60%多（这个数据估算的不太准，但大抵如此）。保值还跟品牌认知有关，但其实颜值也很重要——这就像找对象，长得还过得去，然后性格好，人缘就会好。

有没有想过，车的外貌还可能影响购买心情？我认识的一个修理工说，他经常被客户问这个车好看吗？而不是这个车好开吗？这其实很奇怪，但也反映出外形在决策中的地位。

（这段先按下不表）我刚才翻了下笔记，发现一件事：很多车厂为了抢眼球，设计元素都互相参考。比方说A家那款车，前脸像极了B家的某个网红脸，即使我都说相似度80%，但实际差别就像姐姐和妹妹的差别。大众的车型，设计变得越来越情绪化——比如那家宝藏品牌，个别系列居然用跑车风格的线条，偏偏价格还不贵。

设计也得考虑量产问题。你复杂的线条和折角，再漂亮的概念车都做不到工业化大批量生产。这个问题，我想象中的工业设计师就像裁缝师，想要缝出一件时尚又耐穿的衣衣，但其实经常折腾到深夜。你别笑，曾经我陪朋友看车，他说：这个线条虽漂亮，但维护起来难得很。不光是外形，后续维护，也是一个隐藏的成本。

转点跑题，我在想，为什么比起外形，更能留住我心的，还是那散发着熟悉感的内饰。懂车的人都知道，材质、缝线、按钮布局，才是真认同感。我有个朋友，新买的SUV，差点被颜值炸裂的外观迷得晕头转向，结果开到一半，发现车内塑料感太重，第一感觉是廉价。这也是一个很现实的问题：外形能吸引你，但用料的细节，才会决定你留不留下。

说到留白，我其实有点担心线条太复杂，导致视觉疲劳。你有没有发现，现在很多新车型，车身加了无数折角，像拼图一样，久看就烦。设计，真是个矛盾——既要视觉冲击，又要耐看。是不是我太挑剔？但我相信，随着技术进步，未来的车可能不会这么花哨。